

دین در آینه ویتنگنشتاین

دی. زد. فیلیپس

مصطفی ملکیان

اشاره

دی. زد. فیلیپس، استاد فلسفه در کالج دانشگاهی سوانسی (Swansea) و استاد فلسفه دین در دانشگاه تحصیلات تکمیلی کلیرمانٹ (Claremont)، در این مقاله، در ضمن پنج بخش، پنج بافت متفاوتی را که، به عقیده خودش، تقریباً یکانه بافت‌هایی اند که ویتنگنشتاین، در سرتاسر آثارش، در آنها از ربط و نسبت فلسفه و دین بحث می‌کند شرح می‌دهد. در بافت اول، ویتنگنشتاین فلسفه‌ای را که قائلند به اینکه همه اشکال باور دینی بی‌معنایند نقد می‌کند. در بافت دوم، تفاسیر دستور زبانی آشفته از باور دینی را نقد می‌کند. در بافت سوم، تمایز میان دین و خرافه را مورد بحث قرار می‌دهد. در بافت چهارم، از واکنش‌های گوناگون نسبت به اشکال مختلف دین بحث می‌کند و بر این نکته انگشت تأکید می‌نمهد که اینکه کدامیک از آنها «فراتر» یا «فروتر» نامیده می‌شود باید امری شخصی باشد. در بافت پنجم، به این مطلب توجه می‌دهد که ما باید در واکنش‌هایمان نسبت به دین عملگرا باشیم. در هر پنج بافت، ویتنگنشتاین دستور زبان اعمال مارا توضیح می‌دهد. برای انجام این کار، آنچه محل حاجت است اطلاعات بیشتر نیست، بلکه وضوی است در باب آنچه پیشاروی ماست.

در تحقیقات فلسفی وینگشتاین اظهار نظر مشهوری آمده است که حتی بعضی افریسوفان همدل با آثار او نیز پذیرش آن را بسیار دشوار دیده اند. آن نکته این است: فلسفه، به هیچ وجه، نمی تواند مزاحم کاربرد بالفعل زبان شود؛ مالاً فقط می تواند آرا وصف کند.

چون نمی تواند به آن مبنایی نیز بدهد.

(۱) فلسفه هر چیز را چنانکه هست و امی نهد. (PI, I, para. 24)

گفته اند که مطمئناً در این اظهار نظر مبالغه شده است؛ و مبالغه وینگشتاین را باید، بعنوان یک آرایه بی ضرر مربوط به سبک نگارش، معذور داشت.

این واکنش به آثار وینگشتاین، چه با آنها همدل باشیم و چه نباشیم، آسیبی بزرگ می رساند و ماهیّت مسألهٔ فلسفی به نظر وینگشتاین را دستخوش ابهام می کند، یا حتی نادیده می گیرد. وینگشتاین بر این رأی بود که وقتی که از لحاظ فلسفی گیج و سرگردانی شویم آنچه بدان نیازمندیم اطلاعات افزون تر نیست، بلکه نگرشی روشن تر به چیزهای است که پیش روی ماست. نیازمندیم که آگاه شویم از اینکه چگونه در باب حوزه ها گفتاری گوناگونی که بدان ها وارد شده ایم چهار سرگشتنگی شده ایم. به همین جهت اسد که وینگشتاین می گوید که سعی ندارد که ما را به باور آوردن به چیزی که به آن باو نداریم بکشاند، بلکه می کوشد تا ما را به کردن کاری که نمی کنیم سوق دهد. (۲) وقتی طالب وضوح باشیم دشوار است که هر چیز را چنانکه هست وانهیم. وینگشتاین، در ۱۹۳۱، آرمان فلسفی خود را بدین صورت بیان کرد: «باید چیزی نباشم بیش از آینه ای که در آن خواننده [آثار] من بتواند تفکر خود را با همه نقص و عیب هایش ببیند تا به یاره این دیدن بتواند آن را بسامان کند». (CV, p.18).

این آرمان تا آخر عمر همچنان آرمان وینگشتاین بود؛ و در هر حوزه از تحقیقار فلسفی که بدان وارد می شد در طلب آن بود. در ۱۹۵۰، یک سال پیش از مرگ، دربار باور دینی نوشت:

در واقع، می خواهم بگویم که در این مورد نیز کلماتی که اداء می کنید یا آنچه به هنگ اداء آنها در ذهن دارید به اندازه تفاوتی که این کلمات در مقاطع گوناگون زندگیتا ایجاد می کنند اهمیت ندارند. از کجا بدانم که دو شخص، وقتی که هر یک از آنها می گوید که به خدا ایمان دارد، مراد واحدی دارند؟ و دقیقاً همین نکته در مورد ایما به تثیلیث نیز صادق است. الاهیاتی که بر استعمال کلمات و عبارات خاصی پا می فشد، و کلمات و عبارات دیگر را ممنوع می کند، چیزی را روشن تر نمی ساز

(کارل بارت).^(۱) به تعبیری، با کلمات [فقط] سر و دست تکان می‌دهد [او سخنی نمی‌گوید]، زیرا می‌خواهد چیزی بگوید ولی نمی‌داند چگونه بیانش کند. عمل به کلمات معنا می‌دهد. (CV, p.85)

توسل ویتنگشتاین به عمل، در فلسفهٔ دین روزگار ما، دستخوش سوءفهم واقع شده است. نمی‌توان از آن تفسیر واحدی عرضه کرد، چرا که در بافت‌های مختلف سخنان مختلفی باید گفت. این گفته به چه معناست که، به عنوان یک فیلسوف، چیزی بیش از آینه‌ای نقاد نباشیم و، از این طریق حق عمل را اداء کنیم؟ در این جستار به بررسی پنج بافتی می‌پردازم که این پرسش را باید در آنها پاسخ گفت.

I

نخستین بافتی که باید بررسی شود بافتی است که در آن چه بسا به وسوسهٔ این تصور دچار آیم که همهٔ صور باور دینی آشفته‌اند. بدین جهت از اداء حق عمل دینی فرومی‌مانیم که تصورات قبلی ای را در این باب که کلمات باید چه معانی ای داشته باشند بر عمل دینی تحمل می‌کنیم. مثلاً، چه بسا بپنداریم که همهٔ کلمات کارکرد نام‌ها را دارند و از اشیاء حکایت می‌کنند. از این رو، وقتی به کلمهٔ «خدا» بر می‌خوریم، در مقام جست‌وجو از شئی بر می‌آییم که این کلمه بر آن دلالت دارد. چه بسا حتی گمان کنیم که می‌توانیم با تصاویری، از قبیل نقاشی‌های میکلانژ^(۲) از خدا در کار خلقت آدم، یا روز قیامت، رویه‌رو شویم که در آنها، در واقع، تصاویری از مَحْکَمَه‌ای دو نام «انسان» و «خدا» را در اختیار داریم. اما، البته، همه می‌دانند که این پیرمرد خلقت آدم میکلانژ حداکثر به اندازهٔ انسان ساکن ماه از وجود بهره‌مند است.

ویتنگشتاین، وقتی که دربارهٔ نقاشی میکلانژ می‌گوید: «ما قطعاً این را خدا نمی‌دانیم. اگر بخواهیم این مرد را با آن پوشش عجیب و غریب «خدا» و چه و چه بدانیم باید از تصویر به نحوی کاملاً متفاوت استفاده کنیم» (LC, P.63)، بیش از حد خوشبینانه سخن می‌گوید. جی. ال. مکی^(۴) فیلسوف دقیقاً از تصویر به همان نحو استفاده کرد که ویتنگشتاین آشکارا اشتباه می‌دانست. به گمان او، اگرچه مؤمن لزوماً به یکایک جزئیات و تفاصیل نقاشی روز قیامت ملتزم نیست، در عین حال اگر قرار باشد که مفهوم روز قیامت معنایی داشته باشد، پاره‌ای از این دست جزئیات و تفاصیل باید شباهتی با وصف یک واقعهٔ تجربی داشته باشند. مکی می‌گوید: «من فقط می‌گویم که گفت و گو دربارهٔ روز

قیامت را می‌توان به معنای حقیقی [و نه مجازی] اخذ کرد» (Mackie, 1982, p.3) اما اگر مراد از استعمال «حقیقی» استعمال «متعارف» است، چرا باید پذیریم که امر حقیقی همیشه همان امر تجربی یا واقعی است؟ وقتی که از خلقت یا روز قیامت دم می‌زنیم، به نحوی استعاری، یا به معنایی غیر حقیقی، سخن نمی‌گوییم. به نظر مکی، نقاشی میکلانژ نوعی تقرب بی‌حاصل به دقت تجربی تلقی می‌شود؛ و به تعبیر مضحك ویتگنشتاین، نمونه‌ای از «نهایت سعی» میکلانژ (LC, p.63)؛ پس، می‌توانیم بگوییم: «البته، چیز واقعی را نمی‌توانم نشانتان بدhem، فقط تصویر را می‌توانم نشان دهم.» شیوه‌ای که در مورد عمه و خاله و گیاهان کاربرد دارد. ویتگنشتاین می‌گوید: «می‌توانم تصویر یک گیاه استوایی را به مور نشان دهم. شیوه‌ای برای مقایسه میان تصویر و گیاه وجود دارد» (LC) اما در جایی که با استعمال کلمه «خدا» سر و کار داریم به این راه و رسم نمی‌توان توسل جست: «کلمه «خدا» در زمرة نخستین آموخته‌هاست – [از طریق] تصاویر و کتاب‌های شرعیات، و امثال اینها. اما همان تاییجی که از تصاویر عمه و خاله عائد می‌شود [در این مورد] حاصل نمی‌آید. [آنچه را تصویر ارائه می‌کرد] به من نشان ندادند.» (LC, p.59).

حتی اگر با دین همدلی داشته باشیم، می‌توانیم اظهارات ویتگنشتاین را به صورتی ویرانگر تفسیر کنیم. می‌توانیم او را کسی تلقی کنیم که نارسایی ای را در تصاویر دینی خاطرنشان می‌کند؛ تو گویی این تصاویر می‌کوشند که به خدا اشاره کنند، اما نمی‌توانند چرا که خدا متعالی است.^(۶) این تفسیر از این واقعیت غفلت می‌ورزد که ویتگنشتاین سعی دارد تا روشن کند که این تصویر چه نوع تصویری از خداست. و این در استفاده‌ای که از آن می‌شود نشان داده می‌شود؛ استفاده‌ای که معنای «تعالی الاهی» را تثییت خواهد کرد. معنای «متعالی»، مثل معنای هر کلمه دیگری، از استعمال آن فرانمی‌رود. اگر ادعایی جز این معقول می‌بود، که نیست، می‌شد گفت که، معنای مفاهیم دینی فراتر از اعمال ماست؛ یعنی فراتر از آنچه با آنها می‌کنیم. با این گمان، ما از اعمالی که لازم است که از آنها تصور روشنی داشته باشیم روی می‌گردانیم. ویتگنشتاین بر این نکته بدین وجوه تأکید می‌کند:

دین تعلیم می‌کند که هنگامی که بدن از هم پاشیده است نفس می‌تواند وجود داشته باشد. حال آیا من این تعلیم را فهم می‌کنم؟ - البته فهم می‌کنم - چیزهای فراوانی د

پیوند با آن می‌توانم تصور کنم. و آیا تصویرهایی ازین چیزها نقاشی نشده‌اند؟ و چرا چنین تصویری باید صرفاً برگردان ناقصی از آموزه ملفوظ باشد؟ چرا باید همان خدمتی را که کلمات می‌کنند نکند؟ و خدمت است که لب مطلب است. (PI, II, p.178)

اگر می‌خواستیم آنچه را نقاشی میکلائز درباره خلقت نشان می‌دهد فهم کنیم، می‌بایست به عربانی اشخاصی که در آن نقاشی به چشم می‌خورند توجه می‌کردیم: «عربان از زهدان مادرم بیرون آمدم؛ «عربان به جهان دیگر باز خواهم گشت» در روایت سقراط^(۷) از داوری الاهی در [رساله] گرگیاس^(۸)، هم داوری شدگان و هم داوران عربانند. به وقت زادن عربانیم، و آنچه نصیب ما می‌شود از جانب خداست. به وقت مردن عربانیم، و وضع و حال نفسانی ماست که حاکی از پاکی یا شرمساری است. پوشش، [یعنی] شأن و مکانت دنیوی، همان چیزی است که می‌گویند که این واقعیات معنوی را پوشیده می‌دارد.

اگر به تصاویر دینی به همان چشم بنگیریم که مکی می‌نگریست، جای شگفتی نیست که بیینیم که توصیف به تبیین جای می‌سپرد. این دقیقاً همان چیزی است که در تفکر پسا-روشنی‌بایی^(۹) پیش آمد. چگونه انسان‌ها اصلاً می‌توانسته‌اند به چنین اموری باورآورند؟ نظر انسان‌شناسان، جامعه‌شناسان، و روانکاوان این بود که این باور فرآورده خرافه‌آمیز نگرشی ابتدایی و، در آن مرحله از تطور بشری، گریزناپذیر بوده است. و یتگشتاین نشان داد که این قبیل متفکران، خود، گرفتار خرافه‌پرستی ابتدائی‌اند: «به عبارت دیگر، خطای محض است که بگوییم: البته، این انسان‌های ابتدائی به ناچار از هر چیزی در حیرت می‌شدند. هر چند شاید این سخن صواب باشد که این انسان‌ها از همه چیزهایی که در پیرامونشان بود در حیرت می‌شدند – [در عین حال] این پندار که به ناچار از همه چیزهایی که در حیرت می‌شدند خرافه‌ای ابتدائی است» (CV, p.5) توسل به ضرورت، که در صدد است که تبیین‌گری کنند، یهوده است. مانیازمند آنیم که به چیزی بپردازیم که در زندگی انسان‌ها همسنگ حیرت بوده است؛ باید به عمل پردازیم.

به همین نحو، این ادعای گرافه‌ای است که انسان‌ها در یک فرهنگ علمی نمی‌توانند بیم و امیدهای دینی در سر برورانند. و یتگشتاین تأکید دارد که: «نمی‌توانیم این امکان را متنفسی بدانیم که انسان‌های بسیار متبدّل دوباره در معرض همین بیم واقع شوند؛ نه تمدّنشان می‌تواند از این بیم مصونشان دارد، و نه معرفت علمی» (CV, p.5) این سخن بدین معنا نیست که علم نمی‌تواند دین را تهدید کند. و یتگشتاین در ۱۹۳۰ اذعان دارد

که: «با این همه، کمابیش راست است که روحیه‌ای که امروزه با آن روحیه به علم می‌پردازند با بیمی از این دست سازگار نیست» (CV, p.5) اما، به طور کلی، نمی‌توان گفت که این ناسازگاری ای است میان یک نحوه پیشرفتۀ فهم و خرافه‌پرستی ابتدائی؛ بلکه، ناسازگاری ای است میان ارزش‌ها، علائق، و روحیه دو طرز تفکر بسیار متفاوت.

اگر بگوییم که باور دینی ضرورتاً آشفته است، از لحاظ فلسفی، از منعکس‌کردن [و نشان‌دادن] اعمال این باور فرومانده‌ایم. و یتگشتاین، با تأکید بر این نکته، این پندار روشنفکر ما باشه را که دین طرز تفکری از رواج افتاده است مورد مناقشه قرار می‌دهد. او با پیش‌داوری ای که حاکی از این است که «علم فرهنگ ذاتاً علم اصلاح‌گران است» (Tylor, 1920, p.433).

II

حتّی اگر باور دینی را ضرورتاً آشفته ندانیم، باز چه بسا در تفسیرهای فلسفی خود از منعکس‌کردن عمل این باور فرماینیم. امکان دارد که در اعمال دینی شرکت جوییم ولی باز تفسیرهایی از این اعمال عرضه کنیم که از لحاظ مفهومی و نظری آشفته باشند. و این دومین بافتی است که باید به حساب آوریم. در ۱۹۵۰ و یتگشتاین نوشت:

اگر کسی که به خدا ایمان دارد ذُرُوبِر خود را نگاه کند و بپرسد: «همه چیزهایی که می‌بینم از کجا آمدند؟» نیازمند یک تبیین (علی) نیست، و پرسش از این طریق کسب معنا می‌کند که بیان ارزویی است؛ یعنی، چنین کسی طرز تلقی ای را نسبت به همه تبیین‌ها بیان می‌کند - اما این طرز تلقی در زندگی او چه جلوه‌ای دارد؟

به نظر یتگشتاین مسأله حیاتی همین است. در ادامه، می‌گویید:

طرز تلقی ای که مورد بحث است این است که مطلبی را به جدّ بگیریم و آنگاه، از جایی به بعد، دیگر آن را جدّ نگیریم. بلکه، قائل شویم که چیز دیگری حتّی از آن نیز مهم‌تر است. برای مثال، چه بسا کسی بگویید: امر بسیار مهمی است که فلان کس قبل از اینکه توانسته باشد کار خاصی را به اتمام برساند از دنیا رفته است؛ و با این همه، به یک معنای دیگر، این امر مهمی نیست. در اینجا، از تعبیر «به معنایی عمیق‌تر» استفاده می‌کنیم. (CV, p.85)

کسی که قوای عقلی اش، در سین کهولت، رو به نقصان نهاده است چه بسا، به عنوان امری مهم، افسوس کاری را بخورد که به اتمام نرسانده است. اما چه بسا به جایی برسد

که به کهولت و عوارض آن به چشم چیزی بنگرد که از جانب خداست. پذیرش این معنا بر نحوه تلقی او از قوایی که قبل‌اً داشت اثر می‌نهد. نرم‌ترمک به جایی می‌رسد که آن قوا را مواهی ناشی از فیض و لطف الاهی می‌بیند که پروردگار عطا کرده و خود او نیز باز پس گرفته است.

این پرسش که «همه چیزها از کجا آمده‌اند؟» چه بسا به این تأمل دینی رهنمون شود. با این‌همه، وقتی که کسی درباره این تأمل فلسفه می‌ورزد ممکن است این کار را در چهارچوب یک آبرتبیین^(۱۰) انجام دهد. ممکن است احساس کند که جز با این کار نمی‌تواند حق باور دینی خود را اداء کند. گرایش‌های فلسفی غالب چه بسا بر او اثر نهند. به همین جهت است که ویتنگشتاین در ۱۹۴۷ نوشت: «بادا که خدا به فیلسوف بصیرتی دهد تا به آنچه در پیش چشم همگان است در نگردد» (CV, p.63) فیلسوف، در مقام ایضاح این بصیرت، نه بر آنچه باید درک شود چیزی می‌افزاید و نه از آن چیزی می‌کاهد. نظریات خود را به جای عمل نمی‌نهد. ویتنگشتاین هشدار می‌دهد: «خود را مشغول چیزی مدار که، احتمالاً، کسی جز خودت در نمی‌یابد» (CV, p.63) در عوض، تأکید می‌کند: «هر چه را خواننده‌ات می‌تواند خود انجام دهد به او واگذار» (CV, p.77).

با توسل ویتنگشتاین به عمل با فریاد ناشکیابی مواجه شده‌اند. در فلسفه، مناقشاتی در می‌گیرد در این‌باره که آیا تفاسیر فلسفی خاصی از دین اعمال دینی را قلب و تحریف می‌کنند یا حقشان را اداء می‌کنند. چه بسا وفاقي حاصل نیارد. درنتیجه، بسیاری نرم‌ترمک به این احساس دست می‌یابند که این بحث‌های فلسفی بی‌فائده‌اند. مثلاً، استیوارت سازدرلند^(۱۱) می‌نویسد:

انگیزاندگی بسیاری برای ورود به بحث فلسفی راجع به باور دینی در نوشته‌های دی. زد. فیلیپس^(۱۲) به چشم می‌خورد، اماً مناقشات بی‌ثمر بسیاری نیز حاصل آمده است، زیرا هم فیلیپس و هم مخالفانش گاهی چنان استدلال کرده‌اند که گویی یک ملاک در خور برای مقبولیت تفسیر وی از، مثلاً، دعا^(۱۳) یا ایمان به حیات ابدی این است که آیا این تفسیر همان چیزی است که مسیحیان واقعاً به آن باور دارند یا نه. فیلیپس اعتبار این رأی را با تفسیر و به کارگیری این قول ویتنگشتاین که «فلسفه هر چیز را چنانکه هست و امی نهد» افزایش داده است. اینجا مجال بحثی مفصل راجع به نظرات فیلیپس نیست. کافی است که موضع خودم را در مقابل موضع او (و مخالفانش) بدین شیوه مشخص کنم که خاطرنشان سازم که من از تفسیر او از دعا و ایمان به حیات ابدی استقبال می‌کنم؛ اماً از این تفاسیر به این عنوان استقبال می‌کنم

که برداشت‌های جالبی از، یا بازنگری‌های جالبی در، سنت مسیحی‌اند، نه به این عنوان که توصیف‌هایی اند از ضروری‌ترین یا مستمر ترین مؤلفه‌های این سنت، و حال آنکه ظاهراً به عنوان توصیف عرضه می‌شوند. معلوم نیست که فیلیپس تأکید مرا بر (الفاظ «برداشت» و «بازنگری» قبول داشته باشد. (Sutherland, 1984, p.7)

باید معلوم باشد که من این تأکید را قبول ندارم، اما نه بدین جهت که می‌خواهم نشان دهم که تفسیرم از این باورها درست است و تفسیری که مخالفانم عرضه کردده‌اند نادرست. من بدین جهت تأکید ساذرنلند را رد می‌کنم که این تأکید مراد ویتنگشتاین از مسئله فلسفی را درنیافته است.

ساذرنلند خود را اصلاح‌گر دینی می‌نامد. او از خود من، و از دیگران، می‌خواهد که قبول کنیم که ما نیز توصیه‌گریم، نه توصیف‌گر. من با اصلاح‌گری دینی مخالفتی ندارم، اما اصلاح‌گری دینی با تأمل فلسفی‌ای که دلمنظری من است فرق دارد. زبانی که ما در اعمال دینی به کار می‌بریم چه بساماراگیج و سردرگم کند. قبلًا دیدیم که چگونه امکان دارد که وسوسه شویم تا در جست‌وجوی شبیه برآیم که کلمه «خدا» بر آن دلالت دارد برای رهایی از این گیجی و سردرگمی‌ها باید گرایش‌هایی را که به آنها منجر می‌شوند کشف کنیم؛ و این نه کاری است خُرد. بخشی از کار مستلزم کوششی است در جهت ارائه تصاویری روشن از عملی که به قلب و تحریف آن وسوسه می‌شویم. ویتنگشتاین تصریحًا این نوع بحث را با میل به اصلاح عمل در تقابل می‌نهد. در همان اوائل، یعنی ۱۹۳۱، می‌نویسد: «می‌توانم بگویم: اگر به جایی که می‌خواهم بروم فقط از طریق نربدبار می‌توان رسید. از کوشش برای رفتن به آنجا دست می‌کشم. زیرا جایی که واقعًا باید بروم چایی است که باید هم اکنون در آن باشم. چیزی که با بالا رفتن از نربدبان به آن می‌تواند رسید چنگی به دلم نمی‌زند» (CV, p.7). آنچه برای رفع تحریف فلسفی مان بدان نیازمندی واقعیت‌های بیشتر یا اصلاحاتی که به ما می‌گویند که چگونه باید بیندیشیم نیست، بلکه روشن‌اندیشی درباره شیوه‌های اندیشیدن بالفعل ماست. ویتنگشتاین می‌نویسد: «یک حرکت افکار را در یک رشته به هم می‌پیوندد؛ مقصد حرکت دیگر مدام همان نقط است. یکی سازنده است و سنگ‌ها را یکی پس از دیگری بر می‌دارد؛ دیگری همچنان همان چیز را در قبضه می‌گیرد» (CV, p.7). ساذرنلند چه بسا بخواهد اعمال را اصلاح کند ویتنگشتاین می‌خواهد دستور زبان اعمال را منعکس کند.^(۱۴)

ناشکیبایی دینی ساذرنلند با ناشکیبایی فلسفی دیگران دمساز است. در عین حال ک

او می‌خواهد عمل دینی را اصلاح کند، آنان خواستار روشنی اند که به‌مَدَدِ آن بتوان در باب سرشت عمل دینی، یک بار برای همیشه، به توافق رسید. در مقام جواب به آثار من، گفته‌اند که اگر مؤمنان تفاسیری را که من از باور آنان عرضه می‌کنم ردّ کنند، ردشان فصل الخطاب است. تفسیر مؤمنان تفسیر نهايی است. ویتنگشتاین قطعاً با اين قول موافق نیست. می‌نویسد:

مسیحیت یک آموزه نیست؛ مرادم این است که نظریه‌ای نیست راجع به آنچه بر تُقیس انسانی رفته و خواهد رفت، بلکه توصیفی است از چیزی که واقعاً در حیات انسانی رخ می‌دهد. زیرا «آگاهی از گناه» رویدادی واقعی است؛ نوミدی و نجات از طریق ایمان نیز رویدادهایی واقعی‌اند. کسانی که از چنین چیزهایی سخن می‌گویند (برای نمونه باشیں^(۱۵)) صرفاً چیزی را توصیف می‌کنند که بر آنان رفته است، فارغ از هر شرح و تفسیری که کسی بخواهد بر آن بنویسد. (CV, p.28, تأکید از من است)

بر طبق قول فیلسوفان ناشکیبا، ما باید شرح و تفسیر مؤمنان را بپذیریم. این نظر بهت آور است. این فیلسوفان خوابش را هم نمی‌بینند که جایی در فلسفه از این رویه دفاع کنند. در هر روز از روزهای هفتة امکان دارد که کسی، در پیاله فروشی محله‌ام، به من بگوید که تفکر از حالات آگاهی است. آیا این گفته موضوع را فیصله می‌دهد؟ نیز امکان دارد که کسی به من بگوید که تفکر از حالات مغزی است. آیا این گفته نیز موضوع را فیصله می‌دهد؟ هیچ فیلسوفی این رویه‌ها را نمی‌پذیرد. پس، چرا در فلسفه دین از آنها دفاع کنیم؟ بر اساس این نظر، هیچ فیلسوفی نمی‌تواند نقص و عیب‌های فکری را در آینهٔ فلسفی اش درک کند، زیرا اگر هر شرح و تفسیری را باید پذیرفت، در آینه هیچ عیب و نقصی نیست.

ویتنگشتاین، به عنوان نمونه‌ای از شرح و تفسیر دینی گمراه‌کننده، به شأن تاریخی روایت‌های انجیل اشاره می‌کند و می‌نویسد:

خداداری دارد که چهار شخص حیات پسر متجلدش [= عیسی مسیح] را بازگویند، هر یک به شیوه‌ای متفاوت و همراه با ناسازگاری‌هایی - اماً آیا نمی‌توانیم بگوییم: مهم این است که این روایت چیزی نباشد جز روایتی که به نحوی کاملاً عادی دارای اعتبار تاریخی است، درست به این جهت که چیز ضروری و سرنوشت‌ساز تلقی نشود؟ تا به ظاهر^(۱۶) [روایت] بیش از آنچه می‌سزد اعتقاد نورزنند و باطن^(۱۷) [روایت] حقش اداء شود. (CV, p.31)

بعضی از الاهی دانان تفاوت‌ها ناسازگاری‌هارا نشانه‌چیزی می‌دانند که در انجیل جنبهٔ

ضروری دارد، و حال آنکه ویتنگشتاین آنها را نشانه چیزی غیر ضروری می‌داند: «برهان تاریخی (بازی برهانی^(۱۸) تاریخی) به ایمان ربطی ندارد. این پیام (انجیل‌ها) را انسان‌ها مؤمنانه (یعنی عاشقانه) درک می‌کنند. این است یقین مخصوص این صادق‌انگاشتین خاص، نه چیزی دیگر» (CV, p.32). ما بر اساس یک گزارش دست دوم ایمان نمی‌آوریم. آنچه برای ایمان ضرورت دارد پوشیده نیست: «روح القدس آنچه را ضروری، برای زندگی تو ضروری، است در این کلمات می‌نهد. نکته دقیقاً اینجاست که فقط بنابراین است که تو آنچه را که حتی در این تصویر به وضوح ثابتیان است به وضوح بینی» (CV, p.32).

در مقام مناقشه در شرح و تفسیری که چه بسا الاهی دانان، مؤمنان یا فیلسوفان از باورهای دینی عرضه کنند، تلقی ویتنگشتاین این نیست که، به هیچ وجه، در این باورها دستکاری کرده باشد. محک او چیزی است که در عمل بروز می‌یابد. درباره مؤمن می‌گوید: «اگر می‌گوییم که او از تصویری استفاده کرده است، نمی‌خواهم چیزی بگوییم که خود او نگفته است. می‌خواهم بگوییم که او این نتایج را می‌گیرد» (LC, p.71). این نتایج در عمل یک مؤمن به چشم می‌آیند، نه در فلسفه پردازی‌هایی که درباره آنها دارد. ویتنگشتاین اذعان دارد که فیلسوف، اگر بیند که مؤمنی نتایجی می‌گیرد که او انتظار نداشته است، باید در تفسیر خود بازنگری کند: «می‌خواهم شیوه استفاده خاصی را خاطرنشان کنم. اگر او [=مؤمن] از شیوه‌ای استفاده می‌کند که من انتظار نداشته‌ام، ما باید مخالفت کنیم» (LC, p.71). به محض اینکه شیوه‌ای که انتظارش نمی‌رفت آفتابی شود، عمل آن فصل الخطاب است: «آنچه می‌خواستم مشخص کنم چیزی نبود جز قراردادهایی که او می‌خواست تنظیم کند. اگر می‌خواستم چیزی بیش از این بگویم صرفاً دارای نخوت فلسفی می‌بودم» (LC, p.72). فلسفه عمل را منعکس می‌کند [و نشان می‌دهد]: تغییرش نمی‌دهد.

III

بر اثر نتایجی که تا به حال گرفتیم، چه بسا تصور شود که نمی‌توانیم هیچ عمل دینی‌ای را نقد کنیم.^(۱۹) نوعی محافظه‌کاری نامعقول به ویتنگشتاین نسبت داده‌اند.^(۲۰) ولی، در بافت سوم، می‌خواهم به این نکته پردازم که تأمل فلسفی آشتفتگی‌هایی را در اعمال دینی بر ملا می‌سازد. ممکن است سؤال شود که چگونه چنین چیزی امکان‌پذیر

است وقتی که توسل نهایی ویتنگشتاین به عمل است. [اما باید دانست که] فقط در صورتی که عمل را به نحوی زیاده از حد صوری یا محدود تصور کنیم [چنین] اشکالاتی پدید می‌آیند. اگر گمان کنیم که «عمل» باید حاکی از چیزی باشد که، به اندازه آینه‌ای دینی، صوری است، و بگوییم که توسل به عمل فصل الخطاب است، آنگاه به این نتیجه نامطلوب می‌رسیم که هیچ آینه دینی‌ای نمی‌تواند آشفته باشد. اما استفاده ویتنگشتاین از [لفظ] 'practice' = «عمل» منحصر به این معانی صوری نیست. مراد او از «practice» [= «عمل»] چیزی نیست جز «آنچه انجام می‌دهیم». اگر پاره‌ای از چیزهایی که ما انجام می‌دهیم آشفته باشند، جز با رجوع به چیزهای دیگری که انجام می‌دهیم، چگونه می‌توان این آشتفتگی‌ها را نشان داد؟ آنچه معنای محض‌لی ندارد این نظر است که همه اعمال ما ممکن است آشفته باشند. ویتنگشتاین می‌گوید: «درست است که می‌توانیم تصویری را که در ما رسوخ تمام دارد به یک خرافه قیاس کنیم؛ اما این نیز درست است که ما همیشه سرانجام باید به پایه استواری دست یابیم، خواه یک تصویر باشد و خواه چیزی دیگر، به طوری که باید یک تصویر را که در بن و بنیاد کل تفکر ما جای دارد حرمت‌نهیم و با او معامله‌ای را که با یک خرافه می‌کنیم نکنیم» (CV, p.83). این مطالب در ۱۹۴۹ نوشته شده‌اند، اما در ۱۹۳۰ نیز ویتنگشتاین به امکان وجود اعمال و آینه‌ای دینی آشتفته اذعان داشت: «البته بوسه نیز یک آینه است و پوسیده هم نیست، اما آین دینی فقط تا جایی مجاز است که به اندازه یک بوسه طبیعی باشد» (CV, p.8). اینکه یک آینه دینی خرافی است یا نه در عمل آن آینه معلوم می‌شود. فلسفه، از این حیث که این مطلب را آشکار می‌کند، توصیه گر نیست.

ویتنگشتاین قطعاً تمیز دین از خرافه را مهم می‌دانست: «ایمان دینی و خرافه فرق فاحش دارند. یکی از آنها از ترس نشأت می‌پذیرد و نوعی علم کاذب است. دیگری نوعی اعتماد است» (CV, p.72) مثلاً، این عقیده خرافه آمیزاست که نوعی ارتباط علی و معلولی عجیب و غریب میان گناه و کیفر دنیوی برقرار است. دور افتادگی از خدا از پیامدهای علی گناه نیست. گناه، عُجب، و حسد، مثلاً، صرفاً از این حیث که همانند هستند موجب دوری [از خدا] می‌شوند. بنابراین، دعا برای اجتناب از غضب الاهی دعا برای اجتناب از پیامدها نیست، بلکه دعا برای اجتناب از این است که به یک نوع شخص خاص تبدیل شویم. ویتنگشتاین می‌نویسد: «ممکن است خدا به من بگوید: درباره تو بر اساس آنچه

خودت گفته‌ای حکم می‌کنم. اعمال خودت، وقتی که می‌دیده‌ای که دیگران مرتکب‌شان می‌شوند، موجب شده‌اند که از شدت نفرت و انزجار به خود بлерزی». (CV, p.87) اگر فقط از پیامدهای گناه ترسان باشیم، نفرت و انزجاری در کار نخواهد بود.

ممکن است شخصی مصیبت طبیعی‌ای را که برایش پیش آمده است کیفر تلقی کند. چنین شخصی به دو شیوهً متفاوت می‌تواند دربارهً این مصیبت فکر کند. «اگر بیمار است، ممکن است فکر کند: «چه کردہ‌ام که مستحق این بیماری شده‌ام؟» این یک طرز تفکر دربارهً کیفر است. شیوهً دیگر این است که هر وقت که از خودش شرمنده است به نحوی کلی فکر می‌کند که: «این را کیفر خواهند داد» (LC, pp. 54-55) به گمان ویتنگشتاین، طرز تفکر اول خرافه‌آمیز است. این عقیده که، در واقعه‌ای در آینده، کیفرهایی نهایی از این دست مقرر خواهند شد، به نظر ویتنگشتاین، روایتی آشفته از ایمان به روز قیامت است. می‌گوید: «شگفت آنکه، حتی اگر چنین چیزی وجود می‌داشت، و حتی اگر متقاعدکننده‌تر از آن بود که من وصف کرم، ایمان به این رویداد، به هیچ وجه، عقیده‌ای دینی نمی‌بود» (LC, p.56) او نمی‌تواند بفهمد که چگونه اشکال خاصی از مذهب قضاء و قدر می‌خواهند این تصور از نتیجهٔ داوری الاهی را ایضاح و تبیین کنند. در این اشکال از مذهب قضاء و قدر، انسان «چنان آفریده شده است که تأثیر و تأثر متقابل قوا او را غالب یا مغلوب خواهد کرد. و این فکرت اصلاً فکرتی دینی نیست، بلکه بیشتر به فرضیه‌ای علمی می‌ماند» (CV, p.86). این ایضاح و تبیین پیش‌نهاده فکرت‌های اخلاقی را بی معنا می‌کند: «به حکم خیرخواهی اش آنان را برگزیده است و تو را کیفر خواهد داد» معنای محصلی ندارد. دو نیمة این قضیه به طرز نگرش‌های متفاوتی تعلق دارند. نیمة دوم اخلاقی است، و نیمة اول نیست. و نیمة دوم، اگر منضم به نیمة اول لحاظ شود، نامعقول است» (CV, p.81).

گاهی ویتنگشتاین تمیز میان دین و خرافه را با تمیز میان دو چیزی که خود او آنها را مرتبهٔ فراتر و مرتبهٔ فروتر بیان می‌خواند معادل می‌گیرد. در ۱۹۳۷ نوشته: در دین، هر مرتبه از تدبیّن باید صورت بیانی درخور خود را داشته باشد، که در مرتبه‌ای فروتر معنایی ندارد. آموزه‌ای که در مرتبه‌ای فراتر معنایی دارد، در نظر کسی که هنوز در مرتبهٔ فروتر است باطل و بی اعتبار است، چنین کسی فقط می‌تواند چنان آموزه‌ای را نادرست بفهمد و، از این رو، این کلمات برای چنین شخصی اعتبار ندارند (CV, p.32)

ویتگنشتاین مذهب قضاء و قدر را مثال می‌آورد و می‌گوید:

در مرتبه‌ای که من در آنم آموزهٔ قضاء و قدر پولس^(۲۱) سخن مُهمَّل قبیحی است، بی‌دینی است. از این رو، برای من مناسب نیست، زیرا یگانه استفاده‌ای که از این تصویر، که بر من عرضه کرده‌اند، می‌توانم بکنم استفاده‌ای است نادرست. اگر این تصویر تصویری خوب و دیندارانه باشد برای کسی چنین است که در مرتبه‌ای یکسره متفاوت قرار دارد و باید از آن تصویر در زندگی خود به شیوه‌ای استفاده کند کاملاً متفاوت با آنچه برای من امکان‌پذیر است (CV, p.32).

آیا بر طبق نظر ویتگنشتاین، مرتبه‌ای را که تصاویر دینی خاصی بدان تعلق دارند چگونه می‌شناسیم؟ پیتر وینچ^(۲۲) می‌نویسد:

طرز تلقی او نسبت به پذیرش تصاویری که باور دینی حاوی آنهاست طرز تلقی‌ای ثابت نبود؛ و اینکه آنچه را می‌گوید یک نظریه به حساب نمی‌آورند یک جهتش همین است. با موارد متفاوت معامله متفاوت می‌کند و واکنش‌هایش به مواردی خاص، گاهی، به اقرار خودش، بسیار شخصی‌اند. (به یاد این گفته او، در Lecture on Ethics درس گفتار در باب اخلاق)، می‌افتم که در باب بعضی از مطالب باید «از طرف خودش سخن بگوید».

به چه اعتبار می‌توان گفت که تمیز میان دین و خرافه تمیزی شخصی است؟ پاسخ این است که یک تصویر دینی واحد، یک صورت واحد از کلمات، ممکن است در یک بافت عملی خرافه‌آمیز باشد، اما در بافت عملی دیگری خرافه‌آمیز نباشد. پس، اگر پرسم که آیا یک تصویر دینی معین آشفته است یا نه، چنانکه وینچ می‌گوید، «این پرسشی است که قوت آن فقط در محدودهٔ زندگی شخص مؤمن ظاهر خواهد شد، پرسشی نیست که فیلسوف بتواند پاسخ نظری کلی بدان بدهد» (1987, p.74). از سوی دیگر اینکه آیا یک باور دینی خرافه‌آمیز است یا نه، فیصله‌دادنش در اختیار فردی نیست که با آن سر و کار یافته است. در همان حال که خود این فرد باور خود را خرافه‌آمیز نمی‌داند، ممکن است کس دیگری آن را خرافه‌آمیز تشخیص دهد. بعداً ممکن است شخصی که گرفتار خرافه بوده است به این تشخیص برسد؛ «امکان دارد که کسی که روزگاری بدون شک و دودلی تصویر را به کار می‌گرفته است بعدها به این فکر بیفتند که فقط بدین جهت این کار برایش ممکن بوده است که توانسته است درباره بعضی از مطالب با باریک‌بینی و موشکافی کافی بیندیشند» (1987, p.73). بنا به این جهات، من گمان ندارم که برای درک آن دسته از واکنش‌ها نسبت به باورهای دینی که در آنها هر شخص باید «از طرف خودش سخن بگوید» باید به تمیز میان دین و خرافه متوجه شویم.

IV

اگر بخواهیم معنایی را که بدان معنا و اکنش‌های نسبت به باورهای دینی باید شخصی باشند درک کنیم باید به بافت چهارم روی آوریم. در اینجا، نیز، می‌توانیم از مراتب فراتر و فروتر بیان دم زنیم، اما در این بافت چهارم این تمیز با تمیز میان دین و خرافه مطابقت ندارد. مثلاً، قبلاً دیدیم که در عین حال که تصویر پولس از قضا و قدر، به نظر ویتنگشتاین، «سخن مهم‌قیحی» است، وی اذعان دارد که تصویر مذکور ممکن است در زندگی کس دیگری بیان فراتری داشته باشد و «تصویری خوب و دیندارانه» باشد. پرسش بعدی ای که اکنون باید طرح شود این است: آیا، به نظر ویتنگشتاین، نوعی بیانات فروتر باور وجود دارند که او آنها را بی معنا یا خرافه‌آمیز نینگارند؟ روشن است که بلی. او چه بسا این قبیل باورها را پیش پا افتاده، عامیانه، کهنه یا ملال آور تلقی کند؛ و اگر چنین کند، ضرورتاً، از طرف خودش سخن می‌گوید. برای ایضاح این نکته باید به مثال‌هایی عطفِ توجه کنیم.

و اکنش‌های ویتنگشتاین را به معجزات در نظر بگیرید. گاهی، گزارش‌هایی را که شنیده است مطلقاً باور نمی‌کند. «یک نمونه اش این می‌تواند بود که وقتی که قدیسی سخن گفته است درختان گردآگرد او، گویی به نشانه احترام، خم شده‌اند. - ُخُب، آیا من باور دارم که چنین چیزی رخ می‌دهد؟ نه» (CV, p.45). از سوی دیگر، چه بسا به این شیوه جنبش درختان، پس از سخن‌گفتن آن قدیس، و اکنش نشان دهد ولی باور نداشته باشد که ارتباط علیٰ - معلومی عجیب و غریبی میان سخن قدیس و جنبش درختان وجود داشته است: «برای من یگانه راه باور آوردن به یک معجزه، بدین معنا، این است که از واقعه‌ای به این نحو خاص متاثر شوم» (CV, p.45). اما شق سومی نیز در کار است: «و می‌توانم تصور کنم که صریف گزارش سخنان و زندگی یک قدیس می‌تواند موجب شود که کسی گزارش‌هایی را که دلالت دارند بر اینکه درختان خم شده‌اند باور کند» (CV, p.45). این باور ابهام دارد، و باوری نیست که هیچ‌گونه ارتباط علیٰ - معلومی مبتادر به ذهن کند. به نظر می‌رسد که تعمیم تأثیری است که سخنان قدیس بر شخص داشته‌اند. ولی، ویتنگشتاین از طرف خود سخن می‌گوید و می‌افرادی: «اما من تا بدین حد متاثر نشده‌ام» (CV, p.45). مثالی از نوعی دیگر را در نظر بگیرید. به یاد دارم که بیوه‌زنی پابه‌سن گذاشته از من

پرسید که چرا خدا دو پسر او را قبل از خودش از دنیا برده است. پس از این پرسش، پاسخ خودش را ارائه کرد و گفت که اگر خودش برای چیدن گل به باعچه‌ای می‌رفت علف‌های هرز را انتخاب نمی‌کرد، بلکه بهترین گلها را بر می‌گزید؛ خدا هم پسران او را به پیش خود برده و، با این کار، بهترین گلها را چیده است. آیا لازمه این تصویر این است که آدمی هر چه بیشتر زندگی کند در نظر خدا بی مقدارتر است؟ واضح است که نه. آن بیوهزن تصویر مذکور را به این سمت و سو نمی‌کشاند. پسران خود را حرمت می‌نهد؛ همین و بس. عمل او تعیین‌کننده است؛ ولزوماً آشفته یا خرافه‌آمیز نیست. از سوی دیگر، من این تصویر را چندان سودمند نمی‌بینم. او را زنده می‌داشت، اما مرا زنده نمی‌دارد. در اینجا، او و من باید از طرف خودمان سخن بگوییم.

در مثال‌های دیگر، تعیین اینکه آیا عمل باور خرافه‌آمیز است یا نه چه بسا دشوار باشد. و تکشتابن می‌پرسد:

اگر چیزی از مسیح نشنیده باشیم چه احساسی داریم؟

آیا باید احساس کنیم که در ظلمات تنها مانده‌ایم؟

آیا از این احساس تنها یعنی صرفاً به همان شیوه‌ای رهایی می‌یابیم که کودک وقتی که می‌فهمد که کسی در اتاق با او هست از احساس تنها یعنی رهایی می‌یابد؟ (CV, p.45) وقتی که معنایی را که حضور مسیح برای شخص خاصی دارد بررسی می‌کنم، چه بسا وسوسه شوم که این باور را خرافه‌آمیز بخوانم: «هیچ ضرر عظیمی نمی‌تواند به من برسد. او همیشه حضور دارد، اگرچه نه خودش دیده می‌شود، و نه آوایش شنیده. اما اگر کارد به استخوانم برسد، مداخله خواهد کرد تا بتوانم مصیبت را تحمل کنم.»^(۲۴) چه اندک است وجه اشتراک این سخن با این گفته که «پروردگار عطا فرمود؛ پروردگار بازیسگرفته است. خجسته باد نام پروردگار». از سوی دیگر، باور دینی می‌تواند از کتاب ایوب^(۲۵) فاصله بسیار داشته باشد و، در عین حال، خرافه‌آمیز نباشد.

یک شخص چه بسا زنده‌گی را تاب آورَد و فشار چندانی نبیند و تصوّر «یار باوفا»‌ای صمیم تسلیش بخشد. بانویی را به یاد می‌آورم که این فکر که همیشه می‌تواند در آغوش خدا بخوابد تسلی بخش او بود. حتی وقتی که مصائب و بلایات رخ می‌نمایند در چهارچوب نوعی شور و احساس دینی ادراک می‌شوند. این قبیل کلمات در مراسم خاکسپاری غالباً کلماتی عالی و بی‌نظیر تلقی می‌شوند. ممکن است این واکنش‌ها را، پیش‌پا افتد و کهنه بینیم، اما در زندگی کسانی که این واکنش‌ها زنده‌شان می‌دارند

الگوهایی ثابت و سامانبخشند. این تصاویر، که فراورده‌های عامیانه و پیش‌پا افتاده دینند، «در آسمان ذخیره شده»‌اند و جایگاه دستور زبانی ای را اشغال کرده‌اند که دیگران آن را به خدایی کاملاً از نوعی دیگر اختصاص می‌دهند. این قبیل تصاویرند که دنیس پاتر^(۲۶) نمایشنامه‌نویس را به این سخن رهمنون شده‌اند: «رؤیایی بشری تصوّری از «کمال»، چیزی مانند صهیون^(۲۷) یا بهشت عَدَن^(۲۸) یا شهرزَرَین^(۲۹)، پدیدار خواهد شد و همه اوضاع و احوال موجود را قبضه خواهد کرد - هر چه قدر مضحك باشد گو باش. حتی در خطه آینده‌موزک [=Muzak]، موسیقی‌ای که با صدای ملايم درفروشگاه‌ها و جاهای دیگر پخش می‌شود، مونوسدیم گلواتمات^(۳۰) و مواجهه‌های پر از روی و ریا رؤیاهای برگشت‌پذیر کهن بر استعاره‌سازی واشراق‌یابی در بطن و متن تفاله‌ها و آشغال‌های محیط تأکید خواهند ورزید. پس، جایی نیست که «خدا» نتواند به آن‌جا برسد» (Potter, 1983, Introduction, p.3).

اینکه چه خدایی ظهور می‌کند و نیز واکنش ما نسبت به او مطالب دیگری‌اند. در اینجا هر کسی باید از طرف خودش سخن بگوید.

زیربنایی بحث راجع به همه این مثال‌ها این پرسش ویتنگشتاین است: «چگونه باید باورها را با یکدیگر مقایسه کنیم؟ مقایسه آنها چه معنایی دارد؟... قوت یک باور قابل قیاس با شدت یک درد نیست» (LC, p.54). قوت یک باور را، تا اندازه‌ای، با چیزی که شخص حاضر است به خاطر آن باور به مخاطره افکند، و با نحوه سیطره آن باور بر زندگی او، می‌سنجند. به نظر ویتنگشتاین، این ملاحظات بر آنچه او می‌خواهد درباره سرشت باور بگوید تأثیر دارند.

این مطلب در اشارات ویتنگشتاین در خصوص احضار ارواح به وضوح می‌بینند: «رجوع کنید به گل‌های برچسب‌دار در جلسه احضار ارواح. مردم گفتند: «بله، گل‌ها با برچسب ظاهر می‌شوند». چه نوع اوضاع و احوالی باید تحقق یابد تا این نوع ماجرا را غیر مضحك سازد؟» (LC, p.61) اگر تبیین‌های گوناگون برای شرکت‌کنندگان اهمیتی نداشته باشند چه کنیم؟ اگر شرکت‌کنندگان مساعی در جهت تبیین را کفرآمیز بدانند چه کنیم؟ به نظر ویتنگشتاین، اینکه شرکت‌کنندگان چنین تلقی ای داشته باشند بر سرشت عملشان تأثیر می‌نهد. او اصرار ندارد بر اینکه ما باید پذیریم که این احضارکنندگان ارواح در حال بازی ارائه تبیینند. طرز تلقی ویتنگشتاین حتی به مواردی تسری می‌یابد که در آنها نیرنگی در کار است: «من مجسمه‌ای دارم که در فلان روز سال از آن خون می‌چکد.

من جوهر قرمز دارم، و غیره، تو یک حقه بازی؛ اما، با این همه، خدا از تو استفاده می‌کند. به یک اعتبار، جوهر قرمز است، اماً به یک اعتبار، جوهر قرمز نیست» (LC, p.61) ممکن است از این واقعیت متاثر بشویم یا نشویم که پدیده‌ای که اساسش بر حقه بازی است به تدینی منجر می‌شود که این قبیل حقه بازی هرگز نمی‌توانسته پیش‌بینی کند. بعضی ممکن است بگویند که این ساده‌لوحی است؛ در عین حال، دیگران می‌گویند: «بین، خدا حتی از حقه بازان استفاده می‌کند». من در کلیساها یی بوده‌ام که در آنها مجسمه «خون‌چکان است». به نظر بعضی، در دسترس بودن یک تبیین تأثیر آن را از میان می‌برد، و حال آنکه به نظر دیگران از میان نمی‌برد. در اوقات دیگر، واکنش‌ها به مجسمه مورد بحث بستگی دارند.

و بتگشتاین باورهای موجود در مثال‌هایی را که بررسی کردیم خرافه‌آمیز یا آشفته نمی‌خواند، اماً آنها را مؤثر نیز نمی‌داند. به زعم من، او بیشتر آنها را بیانات فروتر باور می‌خواند. ولی اینکه او یا ما بیانات خاصی از باور را عالی یا دانی بداند یا بدانیم از سخن واکنش شخصی است؛ واکنش‌هایی که در آنها همه‌ما از طرف خودمان سخن می‌گوییم. این چیزی است که فیلسوف دین باید خاطرنشان کند؛ بدین معنا که ما، در مقام بررسی واکنش‌هایی که نسبت به باورهای دینی نشان داده می‌شود، نمی‌توانیم آنها را به صورتی شُسته و رُفته تقسیم کنیم به واکنش‌ها نسبت به باورهایی که آنها را از لحاظ معنوی مؤثر می‌بینیم، و واکنش‌ها نسبت به باورهایی که آنها را خرافه‌آمیز یا آشفته می‌باییم. فیلسوفان باید برای قیح‌ها، پیش‌پا افتاده‌ها، و عامیانه‌ها نیز جایی بیابند، زیرا اینها هم چه بسا صورت‌هایی از باور دینی باشند.

V

در پنجمین و آخرین باتفاقی که می‌خواهم بررسی کنم، ربط و نسبت‌های فیلسوفان با اعمال بسیار عملگرایانه‌تر از آنچه غالباً خود آنان گمان می‌برند قلمداد می‌شوند. ذکر طرز تلقی عملگرایانه به بدگمانی‌هایی که بسیاری از فیلسوفان قبلًا در باب تنازع حاصل از این جُستار داشته‌اند دامن خواهد زد. این فیلسوفان بیم آن دارند که سخن‌گفتن از عملگرایی چیزی نباشد جز بهانه‌ای برای شلختگی یا حتی دغل‌بازی فکری. به گفته اینان، تیجه عملگرایی این است که بگذاریم که انسان‌ها، بدون اینکه مورد نقد واقع

شوند، از مُجازات جمیع اصناف اعمال آشفته و، احتمالاً، خطرناک خود در امان بمانند. فقصد من این است که نشان دهم که بدگمانی‌هایی از این دست مبنای ندارند.

البته، بدگمانی‌هایی که ذکر کردم ناگزیر دامنگیر کسانی می‌شوند که گمان می‌کنند که همه صور باور دینی ضرورتاً آشفته‌اند. اما، در این صورت، چنانکه در نخستین بافتی که بررسی کردیم نشان داده شد، ویتنگنشتاین این مدعای کلی را از لحاظ فلسفی محل شک و شبیه می‌بیند.

اَنْخَاد طرز تلقی‌ای عملگرایانه نسبت به عمل دینی، چنانکه در دومین بافتی که بررسی کردیم، بدین معنا نیست که ویتنگنشتاین اجازه دهد که کسانی، و از جمله شرکت‌کنندگان، خواه فیلسوف باشند و خواه نباشند، از تبعاتِ تفاسیر آشفته‌ای که از عمل دینی عرضه می‌کنند در امان بمانند. مثلاً باور دینی‌ای را درنظرگیرید که ویتنگنشتاین، به گفته خودش، آن را فهم می‌کند: «فرض کنید که کسی پیش از رفتن با چیز، وقتی که امکان دارد که دیگر هرگز مرا نبیند، به من بگوید: «ممکن است پس از مرگ یکدیگر را ببینیم». آیا من لزوماً خواهم گفت که مقصود او را فهم نمی‌کنم؟ ممکن است صرفاً بگوییم [بخواهم بگویم]: «بلی، مقصود او را کاملاً فهم می‌کنم». وقتی که لوی^(۱) می‌گوید که ممکن است مراد ویتنگنشتاین فقط این باشد که آن مسافر طرز تلقی خاص‌ر را بیان کرده است، ویتنگنشتاین در پاسخ می‌گوید: «من می‌گویم: «نه، این عین این سخن نیست که من خیلی به تو علاقه دارم» - و ممکن است عین هیچ سخن دیگری هم نباشد مفاد این سخن همان است که هست. چرا باید بتوانی چیز دیگری را جاشین آن کنی؟ اما در نقد تفاسیر فلسفی خاص‌ر از این قبیل دیدارها درنگ نمی‌کند: «فیلسوفانی (LC) در دستور زیانشان لانه کرده است» (CV, p.22) در دستور زیانشان لانه کرده است»

در سومین بافتی که بررسی کردیم، روشن است که اَنْخَاد طرز تلقی‌ای عملگرایانه نسبت به عمل دینی از خرافه چشم نمی‌پوشد، هر وقت که تأمل نشان دهد که در اعمال خرافه حضور دارد، ویتنگنشتاین در خاطرنشان ساختن آن خرافه درنگ نمی‌کند. اگرچه ویتنگنشتاین دین و خرافه را از هم تمیز می‌دهد، نمی‌توان هر چه را که در معرض انتقا

است «خرافه» خواند و، با این کار، دین را از انتقاد مصون داشت. دلیلش هم واضح است: خرافه‌گاهی شکل دینی ای به خود می‌گیرد. دین این استعداد را دارد که خدمت خاصی به اعمال خرافه‌آمیز بکند.

اگر از طرز تلقی‌ای عملگرایانه نسبت به چیزی که چه بسا جلوه‌های فروتر باور دینی قلمداد شود دم زنیم، بافت چهارم احتمالاً بیشترین دلنگرانی را موجب می‌شود. [چرا که] ممکن است چنین به نظر آید که هرجا با این قبیل باورهای دینی سروکار داریم، طرفداران آنها می‌توانند هر چه بخواهند بگویند. اما آیا این نظر درست است؟

اگر مؤمنی بگوید که دیداری که پس از مرگ مشتاق آن است مانند دیداری است که انسان‌ها بر روی زمین با یکدیگر دارند چه می‌شود؟ اشکالات بی‌شماری به ذهن خطور می‌کند. چگونه می‌توان پس از مرگ، علی‌رغم توقف اوضاع و احوالی که به ارتباطاتی از قبیل پدری و فرزندی و زنی و شوهری معنا می‌دهند، با پدر یا زن خود دیدار کرد؟ چگونه من که در سن نود و یک سالگی می‌میرم می‌توانم دوستی را که در ده‌سالگی در آب غرق شده است دوباره دیدار کنم؟ و صدھا سؤال دیگر از این دست. فرض کنید که کسی جواب دهد: «حتّی اگر این اوضاع و احوال واقعی مفقود شوند مقصود خودم را می‌فهمم»؛ در این صورت، چه باید گفت؟ ماجراهی خنده‌داری که نورمن ملکم^(۲۱) در باب ویتنگشتاین، نقل کرده است نشان می‌دهد که جواب ما چه باید باشد. ملکم می‌نویسد: «در طیّ یک گرداش، هر درختی را که از کنارش ردّ می‌شدیم به من «می‌بخشید»، به این شرط که آن را قطع نکنم، با آن کاری نداشته باشم، و صاحبان قبلی را از اینکه با آن هر کاری که می‌خواهند بکنند باز ندارم؛ با این شروط آن درخت از آن به بعد مال من می‌شد.» (Malcolm, 1958) بدون عمل در خور، چنین «هدیه»‌ای اصلاً هدیه نیست. به همین نحو، می‌توان گفت که، بدون عمل در خور، «امید یک دیدار» اصلًاً هدیه یک دیدار نیست. همان‌طور که ای. جی. ان. فلو^(۲۲) در جایی، گفته است، «امید» «فاتحه‌اش با هزار قید و شرط خوانده می‌شود» (Flew, 1955, p.96). فایده‌ای ندارد که بگوییم: این یک امید عادی است، اما شخص از جزئیات خبر ندارد؛ زیرا جزئیات است که امید را امیدی عادی می‌کند.

اگر مؤمنی چنین ادعاهایی می‌کرد، ویتنگشتاین با اشکالات فلسفی‌ای که بر این قبیل ادعاهای وارد کرده‌اند موافق می‌بود. اما چرا ما باید فرض را بر این بگذاریم که مؤمنان

چنین ادعاهایی دارند؟ عمل آنان چه بسا نشان دهد که چنین ادعاهایی ندارند، امید به دیدار معشوق، پس از مرگ، چه بسا بر زندگی ای سایه افکنده باشد، اماً عاشقی که ایر امید را در دل می‌پرورد غم نوع جزئیاتی را که ما از آنها بحث کردیم نخورد. بدین اعتبار این امید امیدی مبهم و سرگشته است. کسی می‌گوید که دوست درگذشته‌اش را دوبار خواهد دید. ویتگنشتاین اظهار نظر می‌کند که: «همیشه همین را می‌گوید، امّا جست وجویی نمی‌کند. تبیّم مشکوکی بر لب می‌آورد. «داستان او این وضع و حاصل‌رؤیامانند را داشت» در این مورد، پاسخ من مثبت خواهد بود، به همراه توضیحی خاص (LC,p.63). به نظر فلو، ابهامی که این داستان را در خود فروبرده است از آن سلب صلاحیت می‌کند. به نظر ویتگنشتاین، ابهام صلاحیت لازم را به داستان می‌دهد؛ و به ما نشان می‌دهد که چه نوع داستانی است؟ داستانی است «ذخیره شده در آسمان»؛ انگاره‌اً ثابت که بر زندگی شخص حاکم است.

در چنین داستانی، می‌توان از تشبیهات «خواب» و «بیداری» استفاده کرد. آیا باید بگوییم که خلط مبحثی پیش آمده است؟ آیا باید بگوییم که مرگ با خوابی درازمدّر خلط شده است؟ اماً وقتی شخصی از بیدارشدن از خواب مرگ سخن می‌گوید «اید سخن او را از این اعتراف وحشتناک بازنمی‌دارد که برادرش خفته نیست، بلکه مرد است: نمی‌کوشد که نعش را بیدار کند، و می‌داند که سخن‌گفتن از بیدارکردن نعش معنا مُحصلّی ندارد. نیازی نیست که از او پرسیم: «نمی‌دانی مرگ چیست؟ نمی‌دانی که وقتی کسی می‌میرد چه می‌شود؟» وقتی برادرش می‌خفت او را دفن نمی‌کرد یا نمی‌سوزاند. با این همه ممکن است همچنان از این تشبیه استفاده کند.^(۲۴) چنانکه دیدیم، این بدان معنا نیست که کسی که از تشبیه استفاده می‌کند امکان ندارد که دستخوش خلط مبححد شود:

می‌توانیم از کسانی که مرده‌اند با عنوان «درگذشتگان» یاد کنیم، چرا که در این نیستند؛ و دیگر در میان ما به سر نمی‌برند. وقتی که برادر من مرده باشد واضح است - و پر واضح است - که در میان ما نیست. اماً اگر گمان کنم که دم زدن از «جایی که در آنجاست» یا گفتن اینکه «او باید در جایی باشد» باید معنای مُحصلّی داشته باشد این گمان حاکی از نوعی خلطِ دستور زبانی است. و این خلط چه بسا ناشی از باشد که دستور زبان نام‌های شخصی و ضمائر شخصی بر من معلوم نیست. (۲۵) مؤمنان ممکن است از دیدار دوبارهٔ معشوقان خود در پایان زمان، یا از دیداری که «

خارج از قلمرو زمان روی می‌دهد» سخن‌گویند. ریز^(۲۰) چنین اظهار نظر می‌کند:

در این سخنان تشبیهاتی به چشم می‌آیند که باید، به عنوان تشبیه، به کنارشان نهاد. می‌توانیم پاره‌ای از آنها را عمیق و پاره دیگر را پیش پا افتاده بدانیم؛ همین و بس. اما این بدان معنا نیست که تفکیک میان آنچه وجود دارد و آنچه وجود خواهد داشت تفکیک بی‌اهمیّتی است؛ یا می‌توانیم همین باور را به صورتی بیان کنیم که همان معنا را بدهد ولی در آن تفاوت «اکنون» و «بعداً» از میان رفته باشد. (Ibid)

در جایی از درس گنشارها و گفت‌وگوهای نقل شده که ویتنگشتاین گفته است که خود او از دیدار دوستان، پس از مرگ، دم نمی‌زند (LC,p.63) اما تلقی او از خودش همیشه این نیست که منکر یا مخالف سخنان کسانی است که به دیدار مذکور قائلند. او طرز تلقی‌ای اتخاذ می‌کند بسی عملگرایانه‌تر از آنکه بسیاری از فیلسوfan با آن موافق باشند. وقتی عمل از خلط مبحث و خرافه‌پرستی پرده بر می‌دارد، به هر وسیله‌ای که شده، متذکر شو. با این‌همه، اوقاتی هست که ما، فیلسوfan، با باورهایی مواجه می‌شویم که در زندگی آدمیان اهمیّت آشکاری دارند و چه بسا احساس می‌کنیم که درباره آنها سخن چندانی نمی‌توانیم گفت یا حتی از آنها چندان سردرنمی‌توانیم آورد. در این گونه موارد، اگر بخواهیم سخن بیشتری بگوییم، دستخوش نخوت فلسفی نشده‌ایم؟ تمثیلات دینی ممکن است موجب خلط مبحث بشوند و ممکن است نشوند. [اما] حتی وقتی که موجب خلط مبحث نمی‌شوند بعضی می‌توانند از آنها استفاده کنند و بعضی نمی‌توانند. ویتنگشتاین درباره The Pilgrim's Progress [= سیر و سلوک زائر] بائین همین قدر می‌گوید که: «اگر کسی از این تمثیل نگران شود، می‌توان به او گفت: به صورت دیگری از آن استفاده کن، و در غیر این صورت به حال خود رهایش کن! (اما) هستند کسانی که این تمثیل، بسی بیشتر از آنکه بتواند سودشان رساند، آشفته‌شان می‌کند» (CV,p.77)

فیلسوfan اکراه دارند از اینکه امور را به حال خود وانهند؛ و وسوسه دائمشان این است که امور را مرتب و منظم‌تر کنند. اما، همان‌طور که در پنج بافتی که بررسی کردیم دیدیم، ربط و نسبت با عمل دینی را نمی‌توان یک بار برای همیشه ارزیابی کرد. خود اعمال را نیز نمی‌توان بدین نحو ارزیابی کرد. اینها همان چیزهایی اند که ویتنگشتاین در آینهٔ فلسفی خود نشان می‌دهد. اگر شیوهٔ نشان‌دادن او را بفهمیم، در می‌یابیم که ویتنگشتاین، در عین حال که کاربردهای بالفعل زبان را وصف می‌کند، مزاحم آنها نمی‌شود. نمی‌کوشد تا، در چهارچوبِ الگوهای پیش‌اندیشیدهٔ عقلاییت نیز، برای این

کاربردها مبانی ای دست و پا کند. در واقع، نشان می‌دهد که چگونه جست‌وجوی این قبیل مبانی کاری آشفته است. آینهٔ ویتگنشتاین نشان می‌دهد که او مدام در طلب آن غابی است که نیل به آن فوق‌العاده دشوار است - و آن وانهادن هر چیزی است در همان جایی که هست. در فرهنگ و ارزش، کل کار بدین صورت خلاصه شده است: «آرمان من نوعی خونسردی و آرامش است. معبدی که برای شورمندی‌ها جایی فراهم می‌آورد اما به آنها دست نمی‌زند»^(۳۵) (CV, p.2)

مراجع

- Flew, A.G.N. (1955) "Theology and Falsification" in *New Essays in Philosophical theology*, ed. Flew,A. and A. MacIntyre (London: SCM Press)
- Mackie, J.L. (1982) *The Miracle of Theism* (Oxford: Clarendon Press).
- Malcolm, N. (1958) *Ludwig Wittgenstein: A Memoir* (London: Oxford University Press).
- Phillips, D.Z. (1970) *Death and Immortality* (London: Macmillan).
- Phillips, D.Z. (1986) *Belief, Change and Forms of Life* (London: Macmillan).
- Phillips, D.Z. (1988a) *Faith after Foundationalism* (London: Routledge).
- Phillips, D.Z. (1988b) "Grammatians and Guardians" in *The Logic of the Heart*, ed. Bell, R. (London, Harper and Row).
- Potter, Dennis (1983) *Brimstone and Treacle* (London: Methuen).
- Rhees (1970) *Discussions of Wittgenstein* (London: Routledge).
- Sutherland, S. (1984) *God, Jesus and Belief* (Oxford: Blackwell).
- Tlor, E.B. (1920) *Primitive Culture* (London: Murray).
- Winch, Peter (1987) *Trying to Make Sense* (Oxford: Blackwell).

پی‌نوشت‌ها

مشخصات کتاب‌شناختی این مقاله چنین است:

"Religion in Wittgenstein's Mirror" in Phillips, D.Z. *Wittgenstein and Religion* (London: Macmillan, 1993), pp. 237-55.

پی‌نوشت‌هایی که از آن مترجم‌اند با کوتاه‌نوشت «م.» مشخص شده‌اند.

کوتاه‌نوشت‌هایی که در متن اصلی مقاله آمده‌اند صورت اختصاری پاره‌ای از آثار خود ویتگشتاین هستند که نویسنده از آنها نقل قول و بدانها ارجاع کرده است. صورت کامل عنوان‌بین این آثار بدین قرارند:

CV	<i>Culture and Value</i>	فرهنگ و ارزش
LC	<i>Lectures and Conversations On Aesthetics, Psychology and Religious Beliefs</i>	درس‌گفتمان‌ها و گفت‌وگوهای در باب زیبایی‌شناسی، روانشناسی، و باورهای دینی
P	<i>Philosophical Investigations</i>	تحقیقات فلسفی

۱. ۲۴ نادرست است، و ۱۲۴ درست. م.

2. Quoted in Rush Rhees, 'The Philosophy of Wittgenstein' (Rhess, 1970, p.43).

۳. Karl Barth، الاهی‌دان سویسی (۱۸۸۶-۱۹۶۸) که الاهیات دیالکتیکی را تأیید می‌کرد و با عقلگرایی لیبرال مخالفت داشت. م.

۴. Michelangelo، پیکرتراش، نقاش، معمار، و شاعر ایتالیایی (۱۴۷۵-۱۵۶۴). م.

۵. J. L. Mackie

۶. See "On Really Believing" in Phillips, D. Z. *Wittgenstein and Religion* (London: Macmillan, 1993), pp. 33-55.

۷. Socrates فیلسوف یونانی (۴۹۹-۴۷۰ ق.م.).

۸. Gorgias نام یکی از گفت‌وگوهای افلاطونی که در آن گرجیاس، سوفسطایی پرآوازه یونانی (در حدود ۴۸۵-۳۸۰ ق.م.) با سقراط بحث و گفت‌وگو دارد. م.

۹. Post-Enlightenment

10. Super-explanation

11. Stewart Sutherland

12. D. Z. Phillips

13. Petitionary prayer

۱۴. برای اطلاع بر بحثی بیشتر درباره این تمایز به مقاله من بنگرید. با این مشخصات:

'Grammarians and Guardians' (Phillips, 1988b)

در کتاب زیر، این مقاله در بافت گستردگی قرار گرفته است:

Faith After Foundationalism (Phillips, 1988a)

۱۵. [John] Bunyan واعظ و نویسنده انگلیسی (۱۶۲۸-۱۶۸۸) و مصنف قصه رمزی و دینی بسیار معروف *Pilgrim's Progress* [=سیر و سلوک زائر]. م.

16. Letter

17. Spirit

18. Proof-game

19. See *Wittgenstein's Full Stop* and "Primitive Reactions and the Reactions of Primitives: the 1983 Marett Lecture" in Phillips. D.Z. *Wittgenstein and Religion*, op. cit., pp. 79-102 and 103-122.

۲۰. این اتهام، همراه با اتهاماتی دیگر، که به همین اندازه بی اساسند، چیزی را بر می سازد که «ایمان‌گری و یتگشتایش» نام گرفته است. من در کتاب (Phillips, *Belief, Change and Forms of Life* 1986)، با استناد به قوانین و شواهد متنی، به این اتهام اعتراض کردم. تا آنجا که من خبر دارم، منتقدانی که به مذکور یست سال در ایراد این قبل اتهامات ید طولا داشته‌اند به این اعتراض جواب نداده‌اند. بعضی سعی دارند که فراموش کنند که اصلاً این نقدها وارد آمدده‌اند!

۲۱ Pauline منسوب به St. Paul (=پولس قدیس) که بزرگ‌ترین مبلغ دینی صدر مسیحیت بود (متوفاً در فاصله میان سال‌های ۶۲ و ۶۸ میلادی). م.

22. Peter Winch

23. Peter Winch, 'Wittgenstein, Picture and Representation' (Winch, 1987, pp. 71-2).

۲۴. از این داستان خوش می‌آید که کوهنوردی، وقتی متوجه شد که طباش به هنگام بالارفتن از یک قسمت پرشیب کوه دارد پاره می‌شود، از شدت استیصال، رو به آسمان فریاد زد: «آنجا کسی هست؟»؛ صدایی جواب داد: «پسرم، من اینجا هستم. من همیشه با توام. بگذار طباش پاره شود. دست‌های

فناپذیر من زیر پاهای توست.» کوهرود مکثی کرد و سپس داد زد: «کس دیگری آنجا هست؟»^{۲۵} the Book of Job یکی از کتاب عهد عتیق که راجع به ایوب است و او را مردی معرفی می‌ک على رغم درد و رنج‌های فراوانی که به او رسید، ایمانش را به خدا از کف نداد. موضوع اصلی این مسأله درد و رنج بیگناهان است.

Dennis Potter

Zion، که در اصل نام دژی در اورشلیم بوده است که داوود آن را گشود و در کتاب مقدس «شهر دا خوانده شده است، بعدها بر تپه‌ای در اورشلیم اطلاع شد که هیکل سلیمان بر آن بنا گردید و، از ا تاریخی، یهودیان آن را رمزی برای کانون زندگی قوم یهود تلقی کرده‌اند. این لفظ برخود اورشلیم سرزمین بنی اسرائیل، بر قوم یهود، بر ملکوت و مدینه ملکوتی، و بر حکومت خدا نیز اطلاق شده.^{۲۶} Eden، که در کتاب مقدس نام باغی است که آدم و حوا نخست در آن می‌زیستند، بر هر مکان یا سر روح افزا و دل‌انگیزی نیز اطلاق می‌شود.

Golden City. ^{۲۹} کنایه از هر سرزمین یا جامعه آرمانی.

^{۳۰} monosodium glutamate نوعی چاشنی که به صورت گستره‌ای به عنوان ماده افزودنی غذا به می‌رود.

Lewy

Norman Malcolm

A. G. N. Flew

^{۳۴} به نقل از نامه‌ای که راش ریز، در پاسخ به کتاب من (Phillips, 1970) *Death and Immortality* نو: است (به تاریخ ۴ اوت ۱۹۷۰).

Rhees

^{۳۶} بنگرید به:

uthorship and Authenticity: Kierkegaard and Wittgenstein" in Phillips , D.Z. ittgenstein and Religion, *op. cit.*, pp. 200-219.

روایتی قدیم‌تر از این مقاله در همایشی در باب «ویتنگشتاین و فلسفه فرنگ» در «مرکز میان دانشگاه دوبروونیک [Dubrovnik]»، در مه ۱۹۸۹ و برای «انجمن فلسفی» کالج دانشگاهی سوئنسا [Swansea] قرائت شده است. از بحث‌هایی که در آن دو فرصت درگرفت سود برده‌ام.