

انسان و زمان*

سید مجتبی آفایی

□ بی‌گمان، برای هر انسانی، زمان‌گذرا، موحش‌ترین و رام‌نشدنی‌ترین و آزاردهنده‌ترین وجهِ زندگی این جهانی است؛ زیرا هر چند، بشر در خلال قرون و اعصار توانسته است بربسیاری از دشواری‌ها؛ از قبیل بیماری و تاریکی و گرسنگی و تنها‌بی و مانند آنها - به‌طور نسبی - مهار زند؛ لیکن در ایستادن یا کندکردن حرکت بی‌امان زمان به سوی آینده، هیچ موقیتی به کف نیاورده و همواره خود را در برابر آن، سخت بی‌سلاح دیده است؛ زمان بی‌وقفه، آدمی را از جوانی و نیرومندی، به پیری و ناتوانی سوق می‌دهد و لاجرم، زندگی را به سراشیبِ مخوفی مبدل می‌کند که پایان آن مرگ انسان است؛ و اما، رعب‌آورتر این که مرگ انسان به معنای پایان زمان نیست.

از سوی دیگر، زمان‌گذرا - که با حضور همیشگی و دهشت‌آور خود، غلبه‌ای بی‌گفت‌وگو بر انسان دارد - در همه حال، او را وامی دارد تا با حسرت و اسف، گذشته را در یاد آورد: هر روز بدتر از دیروز و هر سال بدتر از پار، شمرده می‌شود؛ روزها و سال‌هایی که از منتهی‌الیه آنها، مفهوم عصر زرین، چون خاطره‌ای و هم‌آلود در یادها مانده؛ عصر

* نوشتار حاضر، "برگرفته‌هایی" است از کتاب اسطوره بازگشت جاوده، اثر میرچا الیاده. اثنا، حاصل کار را، خود نه می‌توانم معرفی نمایم آن کتاب بنام و نه نقدنامه‌ای بر آن؛ زیرا، بسیاری از مفاهیمی که الیاده بر آنها اصرار داشته، نه بازگزارده و نیز بسیاری را از اساس، نه بر تأثیام، خلاصه، می‌توانم گفت که این کوتنه‌نوشت روایتی شخصی است از نظریه‌ای که او نهاده؛ با الهام از آن و بین اتفاقاً بر آن.

آغازین سراسر شادکامی و آسودگی و بهشت‌نشینی که با هبوط فاجعه سان انسان، از دسترس بیرون افتاده است.

چنین است که هم شخص انسان و هم نوع انسان، در میانه دو حسرت و هراس ایستاده‌اند؛ حسرت بر گذشته و هراس از آینده؛ گذشته‌ای که در آن، هم شخص انسان در بالندگی و بهنیرویی بود و هم نوع انسان، در زرینگی؛ و آینده‌ای که برای شخص انسان، فرتوتی و مرگ به ارمغان می‌آورد و برای نوع انسان، تباہی.

اما درک انسان از مفهوم زمان، تنها به زمان گذر؛ یعنی زمانی که در جهان سپنجی، جاری است - و سال‌ها گام‌های ناگزیر آن هستند - پایان نمی‌پذیرد. در برابر چنین زمانی که حسرت و هراس از آن، فرومی‌بارد، انسان جنس دیگری از زمان را هم می‌شناسد که ناگذر است و بر زمان گذرا جهان سپنجی، برتری و احاطه دارد. این زمان ناگذر، از آن جهان مینوی است که همه رویدادهای آغازین سپندینه در آن، رخ داده‌اند؛ یعنی انسان زمان را بر دو بخش، تقسیم شده می‌یابد؛ زمان سپنجی که گذرا و گیتبانه و لاجرم، و حشت‌آفرین است و دیگری زمان مینوی که ناگذر و ازلی و سرشار از خوشی و سپندینگی است.

پر واضح است که زمان مینوی جنس و معیاری جداگانه را بر می‌تابد: شش روزی که در طی آن، خدا جهان را آفرید، طرف قیاس با روزهای سپنجی نیستند؛ شهادت یک قدیس، به لحظه یا سرزمینی خاص محصور نمی‌شود؛ نمود و بروز و تأثیر هر واقعه‌ای در آن، از ازل تا به ابد، به یک اندازه است؛ و بر همین متوال، در چشم انسان، اصالت و واقعیت تنها از آن رویدادهایی است که در زمان ازلی و مینوی، رخ داده باشند؛ زمانی که در آن، خلقت پدیدار گشت و انسانی که امروز سرگشته جهان سپنجی شده، در آن، بسی اندوه و بهشت‌نشین بود.

□ انسان، در برابر هراسی که گذر روزمره زمان سپنجی می‌آفریند، نمی‌تواند بی‌هیچ کنش و کوششی باقی بماند. سهل است؛ با اندک دقّتی، می‌توانی دید که همت در مغلوب کردن زمان سپنجی و برانداختن و متوقف کردن و بازگونه‌سازی آن، بر تمام فرآیندهای ذهنی و رفتاری انسان تأثیری عظیم نهاده است. به عبارت دیگر، انسان که همواره و با دُزکامی، خویش را در برابر استیلای همه‌جانبه و کاهنده و جاری زمان سپنجی، درمانده

و تنها می‌باید، کوشش می‌کند تا آنرا از مقام واقعیت ملموس زندگی روزمره خود، ساقط کند و حضور آن به آن در دنیاکش را به فراموشی بسپارد. چنین فرآیندی، تنها از یک راه، ممکن است: انسان بار دیگر، خویش را به زمان مینوی بازگرداند؛ یعنی در هر آن، با رویدادهای ازلی جهان بین، انباز شود یا رفتارهای مینوی را تکرار کند.

چنین است که انسان، زمان سپنجی را در قیاس با زمان مینوی، تحقیر می‌کند و آن را چنان ناچیز می‌شمارد که فاصله خود با گذشتگان را به چند ساعتی می‌کاهد، یا آینده و اکنون را مانند دو انگشت قرین هم می‌بیند. این رویکرد را می‌توان به آشکارگی در رفتار مردمان از اشاراتِ روزمره مردم، گرفته تا تنبیهاتِ عارفانه ایشان دید. اما، باید دانست که در لایه‌های درونی اندیشه انسان‌ها، سازوکارهای پیچیده‌تری برای پیوستن به زمان مینوی هستند که بازشناسی آنها محتاج دقت است. یکی از اساسی‌ترین این سازوکارها، بازیستادن از "خودبودن" است: "خودبودن" یعنی هر آن جایگاهی معین در محور زمان داشتن؛ یعنی حسرت بر گذشته و هراس از آینده را رنج بردن؛ یعنی در مسیر زمان سپنجی، لحظه به لحظه فروکاهیدن و به نابودی پیوستن. به عبارت دیگر، انسان می‌کشد تا از زمان سپنجی بگریزد و در زمان مینوی، زندگی کند و این آرمان وقتی محقق می‌شود که "خود" نباشد؛ یعنی در کردار و رفتار و پندار، کهن‌الگویی ارجمند و سپندینه را که به زمان مینوی تعلق دارد، انبازی یا تکرار کند.

□ مثال‌های بی‌شماری می‌توانند، ما را با چگونگی منش انسان برای برانداختن و فراموشیدن زمان سپنجی، از طریق انبازی با رخدادها و کهن‌الگوهای مینوی راهنمایی کنند. برای پرهیز از اطناب، دو نمونه را بر می‌شماریم:

- ۱) در چشم‌انداز انسان، شهادت یک قدیس رخدادی است که وقوع آن در عرصه گیتی، تنها نمودی این دنیاگی از واقعه‌های مینوی است که هر سال، بار دیگر و از نو، در عرصه جهان سپنجی، تکرار می‌شود. به عبارت دقیق‌تر، در چشم انسان، چنین قدیسی خود در زمان مینوی، شهید شده بوده و یکی از تجلیات این شهادت مینوی در عرصه گیتی، وقوع همه ساله آن است؛ یعنی، در اینجا، نقش زمان سپنجی فقط یادآوری رویدادی مینوی است که از هر حیث، برتر و الاتر از یک رویداد سپنجی است؛ رویدادی که اگرچه هرگز در هیچ‌یک از مختصات چهارگانه این جهانی، محصور

نمی شود؛ اما زمان و مکانی خاص را در گیتی، به یعنی وجود خود، متبرک تر می گرداند. به عبارت دیگر، شهادت مینوی یک قدیس از ازل تا به ابد، به یک میزان، حضور و تأثیر دارد و اگرچه تمام گیتی را از خود سرشار می گرداند، لیکن برای انسان گرفتار جهان سپنجه، در یک آن و مکان، نمود و بروز خاص تری پیدا می کند.

چنین است که انسان گریزان از زمان سپنجه، هرگز به پاس داشت "سالگرد" شهادت قدیس نمی نشیند؛ بلکه دقیقاً و صراحةً خود شهادت را تعزیت می گوید؛ و فقط تعزیت نمی گوید، بلکه با آن در می آمیزد و بازش می آفریند؛ یعنی، خود سپنجه را فراموش می کند، زمان گذرا را به بازگونگی می کشاند و با قرار گرفتن در زمان ناگذر ازلى، واقعه شهادت قدیس را که - هم چون تمام رویدادهای مینوی - همواره "هست"، بار دیگر و با تمام وجود، تجربه می کند.

آینهای عزاداری برای شهادت قدیس، در همین چارچوب معنا می یابند؛ زیرا با این آینهای است که انسان می تواند لحظه مینوی شهادت را هر چه کامل تر، بازآفرینی کند؛ او بر خوبیش لَت می زند تا از طریق دردی که بر خود تحمیل می کند، با رنج قدیس در لحظه شهادت همراه شود و به انجام اعمال نمادین می پردازد، تا از کمند تکرارات جهان سپنجه برهَد و با رویدادی که غیرتکراری و مینوی است، انباز شود.

این گونه، برای انسان، سپندینگی آن و مکانی که یادآور شهادت قدیس است، به این دلیل است که او با قرار گرفتن در چنان آن و مکانی، آسان تر می تواند زمان سپنجه را به بازگونگی بکشد و البته، انسانی برتر شمرده می شود، اگر بتواند فارغ از آن و مکان ویژه، در هر آن و مکانی از جهان سپنجه، به درکی عینی لحظه همیشه مانای شهادت قدیس نایل گردد.

(۲) مفهوم نوروز و گردش ادواری سال سپنجه، با آرمانهای انسان برای برانداختن زمان، پیوستگی بسیار ژرفی دارد؛ زیرا هر نوروز مظہر و نمود سالیانه ای از رویداد خلقت گیتی در زمان مینوی است. به عبارت دیگر، خلقت هم چون شهادت قدیس، رویدادی ازلى است که در زمان مینوی، رخداده است و همه ساله در عرصه جهان سپنجه تکرار می شود. این گونه، می توانی دید که همه آینهای متنوع نوروزی، رفتارهایی نمادین هستند که انسان را با کهنه الگوی خلقت پیوند داده، او را به ادراک زمان مینوی رهنمون می شوند: خانه تکانی جشن گرفتن هبوط فروهرها و انبازی با

آنهاست که از قید زمان سپنجه‌ی رهیده‌اند؛ میرنوروزی و سیزده نوروز سپری شدن آشوب ازلی پیش از خلقت را تکرار می‌کنند؛ حاجی فیروز یادآور زنده‌شدن و سرخی طبیعت مرده و سیاه شده از جوی زمستان است؛ سبزه رویاندن تکرار فرخندگی بهارگیتی است و ... چنین است که در لحظه نوروز، انسان با نزدیکانش روابوسی می‌نماید و پیمان‌ها تازه می‌کند، تا گذشته را به تمامی برافکند و چون خلقت مینوی، همه چیز را از نو آغاز کند.

در اینجا هم، نظیر آنچه درباره شهادت قدیس گفتیم، برای انسان، خلقت مفهومی مینوی و البته برتر از سازوکارهای حاکم بر جهان سپنجه را داشت. بنابراین، خلقت نیز به هیچ آن و مکانی در گیتی محدود نمی‌شود؛ بلکه حقیقتی است که در جهان مینوی، همواره "هست" و در نتیجه، در هر آن و مکان ناویژه‌ای می‌توان تکرارش کرد؛ تکراری که در هر بار، زمان سپنجه را بازگوئه می‌کند و انسان را با زمان مینوی، همراه می‌گرداند. این چنین است که برای انسان، هر نوآغازیدنی چونان خلقت مینوی، گذشته را در زمان سپنجه، از معنا تهی می‌کند و آن را در کنج فراموشی می‌افکند.

مفهوم دقیق توبه و انبات، در همین چارچوب عیان می‌شود؛ زمان سپنجه اساساً با یک گناه‌ورزی آغاز شد و تعیین یافت؛ در نتیجه، انجام هر بار توبه در سطح شخص انسان، به مثابه رجعت به هنگام زاده شدن است که تماماً پاکی و بی‌گناهی بود و در سطح نوع انسان، به معنای درنوردیدن زمان سپنجه و بازگشت به عرصه سراسر خرمی جهان مینوی است. (هم اینجا بگوییم که رمز برگزاری آیین‌های انبات یا عزاداری دسته جمعی همین است).

□ باید دانست که انسان برای بازگوئه کردن زمان سپنجه، نیاز به ایستارهایی دارد که زمان در آنها، خود به خود، متوقف شده است. این ایستارها، فقط آینه‌ها و باورها نیستند؛ بلکه گاه در هیأت مکان‌ها و بناهایی قد علم می‌کنند که نقطه اتصال جهان مینوی با جهان سپنجه شمرده می‌شوند؛ یعنی، انسان مکان‌هایی را می‌شناسد که به سبب پیوند با جهان مینوی، سپندینه شده‌اند و او هنگام حضور در چنین مکان‌هایی، از قید زمان گذرای وحشت‌آفرین رهایی می‌یابد. واضح است که سپندینگی این مکان‌ها، با تحول در باورهای دینی انسان‌ها، دست‌خوش تغییر نمی‌شود و همواره برقرار می‌ماند؛ یعنی،

انسان در هر حال، با قرار گرفتن در چنین مکانِ سپندینه‌ای، جهان مینوی را در دسترس تر می‌یابد.

محض نموده، می‌توان به هزاران بقعه و بارگاه امامزاده‌هایی که در سرتاسر ایران وجود دارند، اشاره کرد: به هر روستای دورافتاده‌ای که پا بگذاری، حرمی - ولو حقیر - را می‌یابی که به ادعای اهالی، فرزند یا فرزندزاده امامی معصوم در آن دفن شده است. برخی از اینان یا شجره‌نامه ندارند، یا اگر دارند، در جعلی بودنشان شکنیست. با این وصف، می‌توانی دید که مردمان سخت دل‌بسته آنها هستند: دشواری‌ها را به نزد آنان شکوه می‌برند؛ علاج بیمار خود را ایشان می‌طلبند؛ آینه‌های سوگواری را در جوار آنان برگزار می‌کنند؛ نذورات خود را تقدیم شان می‌کنند؛ مردگان دفن شده در جوار آنان را به دور از عذاب می‌دانند و خلاصه، امامزاده یک روستا یا یک محله را محور و مرجع زندگی انسان‌ها می‌یابی.

با نگاهی زرف، می‌توان فهمید که این امامزاده‌انگاشته‌شدگان، در اصل، ایستارهایی هستند که به انسان کمک می‌کنند تا از "خودبودن" بگسلد و رنج زمان سپنجه را به فراموشی بسپارد: او هنگامی که ناهمواری‌های زمانه در محتش انداخته‌اند، وضویی می‌سازد و با پای برهنه و در کمال اخلاص، روی به جانب چنان آستانی که مقدس شمرده شده است، می‌نهد؛ اعمالی آینی انعام می‌دهد؛ نذری می‌بندد یا قربانی ای نثار می‌کند. در نتیجه، چنان می‌نماید که پارا از عرصهٔ تنگ جهان سپنجه به پیرون نهاده و با ورود آینی به مکانی مینوی؛ یعنی تشرف، زندگی را بار دیگر آغاز کرده و گذشته را برانداخته است. به عبارت دیگر، مکان سپندینه جایی است که در آن به لطف پیوستگی با جهان مینوی، می‌توان زمان سپنجه را بازگون کرد، گذشته را برانداخت و شروعی دوباره را رقم زد.

معنای توسل دقیقاً در چنین بستری شکل می‌گیرد: انسان نمی‌کوشد تا همهٔ رفته‌های ارج مند یک قدیس را موه موتکرار کند؛ بلکه می‌کوشد تا خویش را به آن قدیس پیوند زند. به عبارت دیگر، برای انسان، قدیس الگو نیست؛ بلکه کهن الگوست؛ یعنی انسان در توسل جویی، برای خودش، سرلوحه‌ای عملی یا نظری از کنش‌ها و اندیشه‌های قدیس نمی‌سازد؛ بلکه می‌کوشد تا هم‌چون هر کهن الگوی دیگری با او درآمیزد و شاخص ترین لحظات او را که معمولاً شهادتش است، بازآفریند و آن را تجربه کند. چنین است که

می‌بینی از تمام تاریخ زندگی بیشتر قدیسان، فقط مختصری از ولادت، و شرح مفصلی از شهادت، بر جای مانده و مابقی در طاق نسیان افتاده است. علت این رویکرده این است که برای انسان، قدیسان الگوهای سزاوار "شناخت" نیستند؛ بلکه کهن الگوهای هستند که در پیوستن با آنان، رهایی از جهان سپنجی و فراموشی گذشته ممکن می‌شود (و البته معلوم است که هر چه به طریق اغراق، بر درجه سپندینگی آنان بیفزایند، پیوستگی با آنان مفیدتر و رهان‌تر است. این‌گونه، می‌بینی که گاه نه تنها قدیسان؛ که مرشدان و اقطاب را نیز مرتبه الوهی می‌بخشند و لاجرم خود در پیوستن به ایشان، نهایت سپندینگی را حس می‌کنند).

□ باری، تمام آنچه تاکنون آوردیم، نمودارهایی بودند، از کنش‌های فکری و آینینی سنتی انسان در برابر زمان سپنجی. اما چنان‌که ناگفته پیداست، همه انسان‌ها در پی بازگوئه کردن زمان سپنجی نیستند؛ بر عکس، بوده‌اند و هستند انسان‌هایی که خواهان برانداختن زمان مینوی‌اند و همه اصالت و واقعیت را از آن زمان و جهان سپنجی می‌دانند. چنین انسان‌هایی گرچه زمان سپنجی را واقعیت غیرقابل اجتناب زندگی خویش می‌بینند؛ اما هرگز در پی برافکندن آن برنمی‌آیند؛ بلکه کوشش می‌کنند تا به مدد دانش خود با آن به سازگاری برسند و تحمل پذیرش نمایند. این یعنی کوشش برای "معاصر بودن" در همه حال؛ یعنی از درک زمان حال، گریزان نبودن و در پی برانداختن گذشته، بر نیامدن و آینده را به عمر سپنجی، محصور دانستن.

چنین انسانی در عوض هراس از آینده و حسرت برگذشته، می‌کوشد تا اکنون را تجربه کند و چون به جهان مینوی اعتقادی ندارد، همه ملکوت آرمانی خود را نه در آسمان، بلکه دقیقاً بر زمین بنا می‌کند. در نتیجه، از چشم او، شهادت قدیس رخدادی به تمامی، سپنجی و تاریخی و مربوط به گذشته است که هیچ برجستگی خاصی ندارد؛ توبه معنای بازآغازی نمی‌دهد و توسل هم جز خردورزیدن و عبرت آموختن نیست و ... الخ.

اما، از سویی دیگر، در میانه دو انسانی که می‌کوشند از زمان مینوی و زمان سپنجی، یکی را براندازند، دین مدارانی ایستاده‌اند که از آن هر دو زمان، هیچ‌یک را به تمامی، برانداختنی نمی‌بینند. در چشم انسان دین‌دار، زمان سپنجی عرصه‌ای کوتاه است که

عاقبت به معاد می‌پیوندد. یعنی، او گیتی را لحظه‌ای گذرا می‌بیند که میان دو نقطه ازلی و ابدی قرار دارد. در تیجه، انسانِ دین‌دار، برای زمانِ سینجی ارزش قابل است؛ هر چند که اصالتِ نهایی را به جهان مینوی می‌دهد و دنیا را هجرانی می‌بیند که عاقبت به وصل می‌انجامد.

پر واضح است که برای چنین انسانی، پادافره و پاداش فرجامین گیتی رنج ناشی از زمانِ سینجی را تحمل‌پذیر می‌کند؛ یعنی، او با ایمان به معاد، به جای این‌که سعی کند، برای پیوستن به جهان مینوی، زمانِ سینجی را بازگونه گرداند، روی به آینده می‌نهد و این‌گونه لحظاتِ رنج‌آوری را که پیش‌روی دارد، تحمل می‌کند.

به عبارت دیگر، انسانِ دین‌دار، بر خلاف انسانِ ستّی یا انسانِ معاصر، در پی تحقیرِ زمان برنمی‌آید. او در عین حال که زمان مینوی را می‌ستاید، رنج ناشی از زمان سینجی را در خدمت اعتلای ایمانِ خویش قرار می‌دهد و زندگی در گیتی را بی‌هدف یا تحمل شده، نمی‌یابد. این‌گونه، شکرف ترین تأثیری را که دین بر انسان می‌نهد، می‌توان دریافت؛ او همه آن مفاهیمی را که انسانِ دارای تفکرِ ستّی درباره گیتی به کار می‌بست، به سطح ایمانِ فردی خود می‌کشاند: جهان اصغر؛ یعنی، او همواره در کشش و کوشش است تا ایمانش را تازه گرداند، هم‌چنان‌که هر از گاهی، جهان از نو خلق می‌شود؛ یعنی، او تمام پدیده‌های گیتی را آیاتی الهی می‌بیند که هر یک می‌تواند او را از شوق ایمان بارور کند؛ یعنی گیتی را چنان می‌زید که گویی ابدی است و معاد را چنان می‌اندیشد که انگار، در حالِ رخ دادن است؛ یعنی انسانِ دین‌دار، تعادلی میان انسانِ ستّی و انسان معاصر برمی‌آورد که در آن، ایمان به معاد، جهت‌گیری اصلی را مشخص نموده است.

واضح است حفظ این تعادل از کژی به این یا آن سوی، آسان نیست؛ زیرا انسانِ دین‌دار را تفکر سطحی و البته خودفریبی، همواره در کمین! باید دید: سهل است که او در زیر پوسته‌ای از دین‌داری، در معنا، انسانی به تمامی، ستّی باشد و حتی همه آموزه‌های دینی را قلب ماهیّت کرده باشد؛ یعنی از هر آنچه در دین هست، کهن‌الگو بسازد. یا چنان در ورطهٔ لفاظی و تأویل بیفتند که عملاً شاخص‌ترین باورِ دینی؛ یعنی ایمان به معاد را از عرصهٔ زندگی سینجی خود، حذف نماید؛ یعنی در پوسته، دین بورزد و در باطن، کم‌ترین تأثیری از آن نپذیرد. از این بدتر، وقتی است که برجای برآوردن تعادلی از انسانِ ستّی و انسانِ معاصر، ملغمه‌ای از این دو، آن هم به نام دین‌داری پدیدار

می‌گردد. در این هنگام، انسان در ظاهر دین مدار فربکارانه، نه فقط رخصت نمی‌دهد تا کسی کهن الگوها را در هیأت الگو ببیند؛ بلکه کسی را که چنین جرأتی به خود بدهد، خارج از دین می‌شمارد؛ یعنی، او که خود در معاصر بودن و بی اعتقادی به جهان مینوی، گوی سبقت را از همگان ربوده است، اجازه نمی‌دهد تا کسی پای به زمان سپنجی بنهد! این گونه، می‌توانم گفت که به نسبت انسان سنتی - که ساده‌دلانه در پی رجعت به گذشته است -، و انسان معاصر - که مشتاقانه تجربه اکتون را در سر دارد -، مدرن بودن برای انسان دین مدار، کاری شاق‌تر، مخاطره‌آمیزتر و پر زحمت‌تر است که بی‌گمان نیاز به خردورزی مداوم دارد...، آیا ما توانسته‌ایم آموزه‌های گران‌قدر پیامبران الهی را میراث دارانی سزاوار باشیم؟